Мастера, мастера (1980)

О привилегированной белградской школе, где каждый день собираются люди самого разного социального статуса, образа жизни и взглядов на мир: от заслуженных педагогов с тяжелым прошлым до молодых учеников, только вступающих во взрослую жизнь, и обслуживающего персонала, чей труд обычно остается за кадром. Их повседневные столкновения, мелкие разбирательства и неожиданные союзы складываются в точный, остроумный портрет общества, где старые нормы уже не работают, а новые еще не сложились. Снятый в 1980 году режиссером Гораном Паскалевичем фильм балансирует на грани сатиры и лирической драмы, не осуждая ни одного из героев, но и не идеализируя их. Директор школы, пытающийся удержать порядок и сохранить лицо перед вышестоящим начальством, молодой учитель литературы, который не хочет следовать устаревшим правилам, ученица из небогатой семьи, которая мечтает поступить в университет, и пожилой уборщик, который видит больше всех, чем происходит вокруг — каждый из них сталкивается с собственными иллюзиями и несовершенством окружающего мира. За внешне легкой, почти бытовой интонацией скрывается глубокая аллегория на всю Югославию второй половины XX века, где разные национальные, социальные и поколенческие группы не могут найти общего языка, и мелкие конфликты в школьных стенах становятся прообразом больших событий, которые развернутся уже в ближайшие годы. Фильм не дает готовых ответов и не осуждает ни одну из сторон, предлагая зрителю самому делать выводы о том, что происходит, когда люди забывают о простом человечном участии друг к другу. «Мастера, мастера» вошло в золотой фонд югославского кинематографа, получило признание на международных фестивалях и до сих пор остается одним из самых узнаваемых образцов авторского кино из региона. Острая наблюдательность режиссера, естественная игра актеров и актуальность поднимаемых тем делают его интересным для просмотра спустя более 40 лет после премьеры.