Всегда: Закат на Третьей авеню (2005)

Послевоенный Токио, в котором еще не появились высокие небоскребы и яркие неоновые вывески, а жизнь сосредоточена на небольших улочках вроде Третьей авеню. Здесь живут обычные люди, у каждого из которых есть своя история, свои неудачи и мечты, которые кажутся совершенно нереальными в тех тяжелых условиях. Среди постоянных жителей улицы — писатель, который так и не смог опубликовать ни одного своего произведения, и теперь зарабатывает на жизнь продажей сладостей на углу, но все еще надеется когда-нибудь написать книгу, которая войдет в число классических произведений японской литературы. Рядом с ним работает владелец небольшой автомастерской, вспыльчивый и грубоватый на первый взгляд, но который тайно мечтает когда-нибудь возглавить одну из крупнейших автомобильных компаний страны. В соседнем помещении работает забегаловка, которой владеет молодая женщина с доброй улыбкой, которая пытается справиться с тяжелыми воспоминаниями о событиях, произошедших с ней до начала войны. А в табачной лавке на углу сидит пожилая женщина, которая следит за модными тенденциями с такой же страстью, как подростки, и всегда готова поделиться последними сплетнями или хорошим советом с соседями. Их отношения не всегда бывают гладкими: они часто ссорятся из-за мелочей, спорят о том, чья машина загромождает проезд, или кто должен убирать мусор на общей территории. Но когда у кого-то из них появляются серьезные проблемы, остальные всегда готовы прийти на помощь, даже если раньше не ладили с этим человеком. Фильм мягко и без лишней пафоса показывает, как в послевоенные годы, когда многим не хватало даже самого необходимого, именно такие простые человеческие связи становились для людей главной опорой. Это японская адаптация одноименного фильма Стивена Спилберга 1989 года, перенесенная в реалии послевоенной Японии, что позволяет по-новому взглянуть на историю о ценности обычных человеческих отношений, которая не теряет актуальности и спустя десятилетия.