Насмешка (1996)

Версаль, 1780 год, за несколько лет до начала Французской революции: двор Людовика XVI погружен в погоню за развлечениями, где остроумие становится главным оружием, а способность поднять настроение монарху ценится куда выше, чем реальные заслуги или происхождение. Провинциальный дворянин Грегуар де Понселудон приезжает в Париж с конкретной, жизненно важной задачей: он хочет добиться аудиенции у короля, чтобы получить разрешение на мелиорацию заболоченных земель в своих поместьях, которые год за годом уничтожают урожаи и приводят к голоду среди его крестьян. Но чтобы пройти через все барьеры, воздвигнутые придворными, ему нужно не просто доказать свою состоятельность, а освоить совершенно незнакомые ему правила игры: каждая встреча с приближенными короля превращается в испытание на умение шутить, выдерживать язвительные насмешки в свой адрес и не терять самообладания, даже когда острота направлена прямо на тебя. Поначалу его прямолинейность и незнание этикета вызывают только презрение у аристократов, но постепенно он открывает для себя мир, где каждая фраза может быть как безобидной шуткой, так и смертельным оскорблением, а любая ошибка может разрушить все его планы. Патрис Леконт создает тонкую, не карикатурную сатиру на аристократическое общество, которое совершенно не замечает надвигающейся социальной катастрофы, поглощенное собственными интригами и развлечениями. Игра актеров, особенно Жана Рошфора в роли маркиза де Бель Эга, делает каждую сцену придворных перепалок живой и убедительной, а сочетание комических, драматических, лирических и исторических сюжетных линий позволяет фильму оставаться одновременно остроумным и глубоким, не теряя связи с реальными человеческими судьбами за фасадом роскоши Версаля.