Цивилизация (2020)

Фильм строится как мозаика из нескольких не связанных на первый взгляд историй, которые постепенно складываются в единую, пугающе логичную картину мира, пережившего коллапс старых социальных норм. Двое сборщиков трупов объезжают полуразрушенный город, выполняя свою грязную работу и сталкиваясь с остатками былой роскоши рядом с новыми, не прописанными ни в каких законах правилами выживания. В отдельной линии сюжета пожилая пара, живущая в одиночестве в новом многоэтажном доме на окраине, получает неожиданного гостя: незнакомец стучится в их дверь, и его визит переворачивает их размеренное существование с ног на голову. Параллельно разворачивается и сюжетная линия, в которой отец перед сном рассказывает маленькой дочке сказку про жадного бизнесмена, получившего заманчивое, но крайне сомнительное предложение — эта история оказывается не просто детской сказкой, а отсылкой к общим законам этого нового мира. Режиссер не торопится объяснять зрителю все правила выстроенной реальности, позволяя самой атмосфере и деталям повествования говорить за себя. Визуальный ряд выдержан в приглушенных, мрачных тонах, каждый кадр продуман до мелочей, а актерская игра лишена лишней театральности, что делает изображенный мир невероятно правдоподобным. Картина не дает готовых ответов на вопросы о том, что такое цивилизация на самом деле, и готов ли человек отказаться от старых принципов, когда старые правила перестают работать — она только предлагает зрителю самому сделать выводы.